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ACTO  ÚNICO 


CUADRO  PRIMERO 

Antesala  de  una  quinta  de  recreo  en  las  afueras  de  Madrid.  Puertas, 
al  foro  con  forillo  de  jardín  y  á  derecha  é  izquierda.  Muebles  de 
verano,  entre  ellos  un  perchero,  dos  mecedoras,  un  sofá  y  varias 
sillas  de  mimbre. 


ESCENA  PRIMERA 

TERESA  y  LUISA  sentadas  en  las  mecedoras 
LUISA  (Leyendo.) 

¿A  dónde  tiendes,  rauda,  tus  miradas? 
¿Qué  nebulosa  fué  la. cuna  tuya? 
Que  yo  átomo  sutil  del  protoplasma 
tan  solo  pienso  en  ti.» 

¡Ja. .  ja...  ja!...  ¿No  te  dije  que  serían  fa- 
mosos? 

Ter.  No  te  comprendo,  Luisa;  estás  enamorada 

de  Rodrigo,  decidida  á  casarte,  ¿y  te  burlas 
de  él? 

Luisa  No  me  burlo  de  él,  Teresa;  me  burlo  de  sus 

versos,  que  son  detestables.  El  es  un  buen 
chico. 

Ter.  Y  tú  también;  un  poco  loquilla. 

Luisa  Loca  porque  soy  alegre.  Sin  duda  no  recuer- 

das aquel  convento  donde  estuvimos  de 


educandas,  tú  por  vocación  y  yo  porque  era 
el  colegio  de  moda;  pues  aquel  encierro  y 
las  tocas  severas  de  aquellas  benditas  ma- 
dres y  su  constante  vigilancia  han  tenido 
la  culpa  de  esta  mi  alegría  que  juzgáis  lo- 
cura. Imagínate  á  un  pajarillo  encerrado  en 
una  jaula  de  alambres  espesos,  sin  más  cam- 
po para  correr  que  del  cajón  de  los  cañamo- 
nes escasos  al  pocilio  del  agua  no  siempre 
limpia.  Cañamón  que  te  cojo  chapuzón  que 
me  doy.  ¡Todo  lo  más  una  cañita  para  su 
entretenimientol  Figúrate  que  de  pronto 
una  mano  caritativa  abre  la  puerta  de  la 
jaula  y  el  pájaro  vuela...  vuela...  y  no  se 
cansa  de  volar.  Los  frondosos  árboles  le  dan 
pródigos  el  alimento;  las  conchas  de  már- 
mol de  la  fresca  fuente  del  parque  le  ofre- 
cen lagos  en  que  bañarse  y  para  vivir  tiene 
el  mundo  entero,  el  aire  infinito  perfumado 
por  la  naturaleza. 

Ter.  Qué  poética  estás;  cómo  se  conoce  la  influen- 

cia de  Rodrigo. 

Luisa  No  te  burles  de  él.  Rodrigo  es  un  hombre 

digno  de  admiración.  En  uno  de  mis  vuelos 
fui  á  posarme  sobre  un  mal  soneto  suyo  y 
se  lo  picoteé  de  lo  lindo.  Pero  después  me 
enteré  de  que  es  huérfano,  recogido  psr  una 
antigua  sirvienta  de  la  familia  que  agotó 
sus  recursos  en  una  cruenta  enfermedad.  Y 
el  Rodrigo  de  que  nos  burlamos  recorrió  el 
calvario  de  todos  las  privaciones  y  pasó 
hambre,  hasta  que  logró  alcanzar  colocación 
en  el  escritorio  de  una  fábrica  y  rehizo  el 
capital  de  su  bienhechora  no  faltándole  ya 
á  aquella  viejecita  pan  y  calor.  Cuando  leo 
sus  versos,  no  puedo  contener  la  risa  y  es- 
grimo mi  pico  para  destrozar  el  papel  á 
fuerza  de  picotazos,  pero  recuerdo  lo  otro  y 
el  pico  no  punza...  besa.  No  sabes  lo  dichosa 
que  soy,  el  amor  lleva  consigo  la  felicidad. 
Mentira  me  parece  que  quieras  ser  monja, 
que  no  quieras  ser  feliz. 

Ter.  Nosotras  amamos  á  Dios. 

Luisa  Y  yo  también,  pero  no  me  impide  amar  á 
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Rodrigo,  que  me  ame  él...  Tienes  que  de- 
sistir. 

Ter.  Déjame  con  mis  ideas;  por  mucho  que  me 

sermonees  no  he  de  mudar  de  parecer. 

Luisa  ¡Ay,  Teresita!  Entiendes  por  fe  el  creer  en 

una  cosa  sin  quererla  discutir;  á  mí  me  pa- 
rece alucinación. 

Ter.  Estás  loca.  »        *  * 

Luisa  Pienso  lo  contrario  que  tú  y  con  esto  basta 

para  que  así  me  califiques.  (Transición.)  ¿Se- 
rás capaz  de  separarte  de  tu  padre? 

Ter.  Sí;  ¿qué  importa  que  nos  separemos  unos 

cuantos  años  si  yo  con  mis  oraciones  hago 
que  vivamos  juntes  una  eternidad? 

Luisa  No  alcanzo  á  entender  la  sublimidad  de  tus 

ideas,  pero  sí  te  sé  decir  que  si  mi  padre  no 
entrase  por  las  mañanas  en  mi  alcoba  gri- 
tándome «¡arriba,  perezosa!»  y  no  me  des- 
pertase con  un  beso,  me  moriría  de  pena. 


ESCENA  II 

DICHAS  y  FERNANDO  por  la  derecha 

Fern.  ¡Hola!  Están  aquí  las  niñas,  como  diría  Ama 

Faca.  Y  de  secreteo,  ¿eh? 

Luisa  Hablando  mal  de  ti. 

Fern.  Pocas  veces  se  habla  bien  de  un  ausente. 

Ter.  ¿Pero  haces  caso  de  esta  loca? 

Fern.  ¿No  he  de  hacerla  caso  si  las  dos  constituís 

mi  vida?  No  sé  cómo  explicarme...  En  ti, 
Teresa,  he  cifrado  todas  mis  ilusiones,  todas 
mis  esperanzas,  vienes  á  ser  mi  musa;  cuan- 
do siento  algún  desfallecimiento  en  mis 
energías,  una  sola  de  tus  miradas  me  de- 
vuelve el  aliento  para  el  trabajo.  Tú,  por  el 
contrario,  cuando  necesito  templar  mi  espí- 
ritu, hastiado  por  los  muchos  quehaceres  de 
mi  profesión,  me  distraes,  me  consuelas.  Fi- 
guraos que  soy  una  máquina  eléctrica,  Luisa 
será  el  regulador;  tú  el  divino  fluido  que  da 
vida  y  movimiento... 

Luisa  Pues  para  la  máquina. 
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Fern.  ¿Porqué? 

Luisa  Porque   el   divino  fluido  se    convierte   en 

aceite  de  lámparas  para  alumbrar  imá- 
genes. 

Ter.  ¡Luisa! 

Luisa  ¿No  soy  la  loca  de  la  familia?  Pues  déjame 

decir  lo  que  me  parezca.  Teresa  quiere  vol- 

k  «ver  al  convento  y  profesar. 

Fern.  Bien;  ya  conocemos  los  pensamientos  de 

doña  Teresita,  pero  también  hemos  conve- 
nido en  que  la  he  de  convencer  yo. 


ESCENA  III 

DICHOS,  DON  CARLOS  y  DON  FERMÍN.   Este    último   con    un    ta- 
blero de  ajedrez  y  sus  piezas  correspondientes    en    las    manos  y  los 
bolsillos 


Fermín 


Fern. 
Car. 

Fermín 


Luisa 

Fermín 


Car. 


(neutro)  ¡Bruto!  ¡Zoquete!  ¡Merecías  que  te 
cortaran  las  orejas!  (Entrando.)  ¿Pero  has  visto 

qué  beduino?  (A  don  Carlos  que  sale  tras  él 
riendo.) 

¿Qué  le  pasa  á  usted,  papá? 
¡Hola!  Ya  está  aquí  el  medicucho.  (por  Fer- 
nando.) 

Nada,  hijo,  ¡una  friolera!  Ese  jardinero  de 
mis  pecados,  que  no  sé  cómo  le  aguantáis, 
nos  ha  hecho  una  de  sus  barrabasadas.  Fi- 
gúrate que  tenía  empeñada  la  partida  hache 
¡no  te  rías,  Caüos!  Acorralaba  yo  con  dos 
alfiles  la  reina  de  este... 
Papá,  nos  figuramos  la  jugada;  ¿qué  ha  he- 
cho el  jardinero? 

Verás.  Con  objeto  de  librarnos  del  sol  nos 
pusimos  á  jugar  á  la  sombra  de  un  frondoso 
árbol,  y  como  os  iba  diciendo,  después  de 
comerme  tres  peones,  un  alfil  y  las  dos  to- 
rres y  en  el  instante  de  gritar  «jaque  al 
rey»,  nos  cae  un  chaparrón  que  nos  deja 
como  nuevos. 

El  infeliz  del  jardinero  que  regaba  el  jardín 
y  no  nos  vio. 
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FermIn 

Car. 

Fermín 


Ter. 


Fern. 
Luisa 


Fern. 
Luisa 

Ter. 
Fermín 


¿Y  á  ti  te  parece  esto  disculpable?  Bien  se 
conoce  que  llevabas  perdida  la  partida. 
Poco  á  poco,  ¡eso  no!  Había  jugado  mal. 
¡Toma!    Pues  por  jugar  mal  es  por  lo  que  se 
pierden  los  juegos.  ¡Infeliz!  ¿Pero  cómo  pen- 
sabas defender  á  tu  monarca  si  le  tenían 
acorralado  mis  peones  republicanos? 
Bueno,  les  dejamos  á  ustedes  en  libertad  de- 
seguir  la  partida.  Hay  que  ayudar  á  Ama 
Paca  si  liemos  de  obsequiarles  con  una  co- 
mida medio  regular. 
Si  hace  falta  un  pinche  allá  voy. 
Lo  que  hace  falta  es  un  canastillo  de  flores 
para  centro  de  mesa.  Conque  á  la  estufa  y  á 
ver  cómo  te  esmeras. 
Os  van  á  dar  envidia. 

Don  Carlos,  mucho  cuidado  con  los  peones- 
republicanos  de  papá.  ¡Ja...  ja...  ja!... 
Hasta  después. 
Adiós,  pimpollitos. 

(Vanse,  Fernando,  foro;  Teresa  y  Luisa,  izquierda.) 


ESCENA  IV 

DON  CARLOS  y  DON  FERMÍN 

Fermín  La  verdad  es  que  tenemos  unas  hijas  que- 
co nos  las  merecemos:  ¡qué  buenas!  ¡qué- 
cariñosas!  ¡qué  mujeres  de  su  casa!  y  eso- 
que  á  la  mía  la  gusta  callejear. 

Car.  Como  á  todas  las  mujeres:  de  cien  casosr. 

noventa  y  nueve. 

Fermín  Dilo  delante  de  ellas,  verás  qué  fama  te 
ganas. 

Car.  Buena,  no  te  quepa  la  menor  duda;  pues  si 

cien  me  oyesen,  las  cien  se  creerían  esa  una 
que  falta  á  la  centena. 

Fermín        Bueno,  bueno;  ¿echamos  otro  juego? 

Car.  .  El  definitivo.  Vamos  á  mi  despacho. 

Fermín  Te  advierto  que  el  que  le  pierda  paga  una. 
botella  de  cerveza. 

Car.  Perfectamente. 

Fermín        Vamos  allá,  (vanse  izquierda.) 
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ESCENA  V 

RODRIGO,  por  la  derecha;  después  AMA  PACA 


jEdd.  ¡Qué  versos   más   modernistas!  ¡Qué  rima 

más  original!  ¡Ay,  Luisa...  Luisa...  Luisa!... 
¿Cómo  no  han  de  ser  bonitos  si  tú  fuiste  la 
musa  que  los  inspiraste?  (Transición.)  ¿Cómo 
se  ¡la  entregaré?  Debiera  leérsela  yo;  pero 
no;  estoy  seguro  de  que  me  azararé  y  rom- 
peré la  armoniosa  armonía  de  tan  armóni- 
cos versos.  Ella  los  leerá,  ella  interpretará  lo 
que  mi  pluma  robó  honradamente  á  mi  in- 
teligencia. ¡Ahí  Ama  Paca  viene  por  allí, 
ella  los  entregará. 

.Ama  (por  la  izquierda.)  Señorito  Rodrigo,  ¿usted  por 

aquí? 

íEod.  Por  aquí,  como  siempre,  tras  la  linda  palo- 

ma que  pendiente  de  su  pico  lleva  la  felici- 
dad de  este  pobre  tórtolo. 

Ama  Pero  si  me  parece  que  Luisilla  no  le  quiere 

Rod.  ¡Oh!  ¡Ama  Paca!  No  mates  mis  ilusiones;  si 

mi  bella  me  desdeñase  no  encontraría  muer- 
te lo  bastante  trágica  para  dar  fin  á  mi  mi- 
serable vida. 

Ama  No  barbarice  usted,  señorito. 

/Rod.  ¿Que  no  barbarice?  ¿Acaso  sabes  tú  lo  que 

es  vivir  sin  su  amor?  Debe  ser  vida  que  no 
es  vida. .  muerte  que  no  es  muerte,  ¿entien- 
des lo  que  te  digo? 

-Ama  Sí,  algo  que  parece  mucho  y  no  es  nada. 

Hod.  Pues  bien,  Ama  Paca,  ya  que  ves  el  inmen- 

so amor  que  por  ella  late  en  mis  venas  y 
arterias,  compadéceme,  ten  piedad  de  mí, 
muéstrate  compasiva  con  este  desdichado 
poeta  y  entrega  esta  carta  á  tan  linda  seño- 
rita, á  la  hermosa  Luisa,  mi  bella  adorada. 
Cerraré  el  sobre  y  para  que  tu  curiosidad 
no  le  quebrante  te  leeré  el  contenido  de 
de  esta  sentimental  plana,  en  la  que,  po- 
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niendo  mis  cinco  sentidos,  admiro  los  cinco* 
de  ella.  La  carta  dice  así:  (Lee.) 

«Eres,  hermosa,  de  mi  alma  querida, 
el  divino  ser  que  me  da  la  vida. 

Eres  bella 

cual  estrella 

que  en  querella 

al  sol  destella. 

Cual  centella 

que  descuella 

haciendo  mella 

á  la  luz  bella. 

Eres  doncella 

que  con  aquella 

tu  dulce  huella 

mi  alma  desuella. 

De  tu  bosa  bella 

cual  la  grosella, 

sólo  te  pido 

ser  correspondido. 

Pues  cual  mendigo 

busco  abrigo, 

y  si  contigo 

no  coligo, 

me  maldigo 

ante  el  castigo 

del  desligo. 

Si  te  hostigo, 

te  fatigo 

y  atosigo 

porque  sigo, 

no  prosigo, 

no  subsigo, 

sólo  digo 

que  contigo 
quiere  casarse  Rodrigo.» 
¿Qué  te  parecen? 
Ama  Deben  ser  muy  bonitos. 

Roo.  Ella  me  sirvió  de  musa,  ella  los  inspiró  y 

¿como  no  han  de  ser  bellos?  Conque,  toma,, 
entrégasela,  sin  decir  que   es  mía,  quiero 
que  la  sorpresa  sonroje  sus  lindas  meji- 
llas de  cera,  de   biscuit  ó  de  terciopelo,   y 
mientras  estGS  renglones  hacen  latir  su  co- 
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_Ama 


razón  tornando  la  sangre  de  sus  venas  en 
divina  savia  de  amor,  yo  me  ausento  po- 
niendo en  ti  toda  mi  confianza,  en  ella  todo 
mi  amor,  en  los  cielos  todas  mis  esperanzas 
y  en  mí  todo  mi  valor.  ¡Adiós...  adiós!...  (va 

se  por  el  foro.) 

Razón  tiene  mi  hermano;  esta  criatura  ó  es 
tonta  ó  loca, 


ESCENA  VI 

AMA  PACA  y  FORTUNATO,  por  la  derecha,  con  un  periódico 
en  la  mano 


JFoRT. 


Ama 

:fort. 


_Ama 
Fort. 


Ama 
¿Fort. 


Ama 
Fort. 

Ama 
Fort 


Marqueses...  condes...  no  puedo  ver  con  cal- 
ma que  gente  más  bruta  que  un  arado  sin 
punta,  lleven  una  vida  tan  regalada  sin  ne- 
cesidad de  trabajar...  porque  aunque  yo  no 
trabaje  no  es  que  sea  burgués...  seré  gorrón. 
La  burguesía  es  la  madre  de  todos  los  vi- 
cios y  la  gorronería  el  vicio  de  todos  los 
vivos. 

Pero  Fortunato,  ¿á  quién  echas  ese  discurso? 
¡A  mi  conciencia!  porque  es  inicuo,  es  cruel 
que  esos  tiranos,  que  esos  vagos  se  coman 
lo  que  el  pobre  gana  con  el  sudor  de  su 
frente...  Eso  de  que  unos  trabajen  para  que 
coman  otros... 
Por  Dios,  no  grites. 

Bien,  hermana,   bien.   (Transición.)  ¿Puedes 
darme  cinco  pesetas,  que  hoy   no  he  co- 
mido?... 
Toma. 

jAh,  hermana  querida!  ya  te  lo  pagaré  con 
creces  el  día  que  nosotros  mandemos,  el  día 
en  que  seamos  nosotros  los  que  comamos 
del  país  y  estos  politiquillos  los  que  estén 
debajo  de  nosotros. 
¿Pero  no  pregonáis  la  igualdad? 
Claro;  me  parece  que  más  igualdad  que  ha- 
cer nosotros  lo  que  han  hecho  ellos... 
¡Ay,  Fortuna,  cuándo  llegará  ese  día! 
Pronto,  muy  pronto ..  y  mientras,  pacien- 


Ama 
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cia,  que  ya  nos  llegará  el  desquite...  conque, 

Salud,  hermana.  (Vase  derecha.) 

Adiós,  Fortuna.  Será  todo  lo  que  quieran, 
pero  á  listo  pocos  habrá  que  le  ganen. 


ESCENA  VII 


AMA  PACA   y  FERNANDO  por  el  foro  con  un  canastillo  de  flores 


Fern. 

Ama 

Fern. 

Ama 

Fern. 


Ama 

Fern. 

Ama 


Fern. 

Ama 

Fern. 

Ama 
Fern. 

Amiv 
Fern. 
Ama 
Fern. 

Ama 


Creo  que  quedarán  satisfechas. 
Qué  florido  viene  el  niño, 
(sonriéndose.)  Pero,  ¿todavía  soy  niño  para  ti? 
¿Te  enfada? 

Al  contrario;  me  recuerda  lo  buena  que  fuis- 
te para  nosotros  desde  que  entraste  á  ser- 
vir á  don  Carlos. 
Ya  hace  años. 

Siempre  fuiste  fuerte  para  el  trabajo. 
Como  que  soy  de  Valcollera  de  la  Encina. 
Allí  todos  somos  recios.  Pero,  dime,  ¿para 
quién  son  tantas  flores? 
Para  la  mesa. 

(con  picardía.)  ¿Para  Teresa? 
No  seas  maliciosa.  ¿O  es  también  condición 
valcollerense? 

De  todo  hay  en  aquel  pedacico  de  tierra. 
A  propósito   de  Teresa.   Envíala  aquí  con 
cualquier  pretexto,  quiero  hablarla  á  solas. 
¿Se  ablanda? 
Voy  á  la  pelea. 

Pues  firme,  que  tú  eres  duro  de  cabeza. 
No  soy  de  Valcollera.  (Riendo.)  Pero  allá  ve- 
remos. Vé,  Ama  Paca. 

Corro.  (Vase  izquierda.) 


Fern. 


ESCENA  VIII 

FERNANDO    y    después    TERESA 

No  dudo;  esa  obsesión  del  claustro  que  in- 
cubó el  histerismo  de  doña  Rosario,  rebrota 
hoy  en  su  hija  que  he  de  disputar  á  todos. 
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¡Cuánto  mal  has  hecho  creyendo  que  hacías 
bien!  Inculcaste  en  tu  hija  la  aversión  al 
mundo,  el  menosprecio  al  amor,  el  odio  al 
hogar  y  la  hiciste  desgraciada.  (Entra  Teresa 
por  Ta  izquierda.)  Teresa,  deseo  hablarte. 

Ter.  Dime  cuanto  quieras. 

Fern.  Pues  bien;  siéntate,  que  deseo  confesarme 

contigo;  quiero  que  hablemos  sin  ocultarnos 
nada  de  nuestro  pensamiento. 

Ter.  Cuenta. 

Fern.  Te  amo,  Teresa.  ¡Cuántos  años  hace  que  lo 

sabes!  Un  dia,  en  medio  de  nueetros  juegos 
infantiles,  aunque  ya  empezaban  á  desper- 
tar nuestra  curiosidad  las  cosas  del  mundo, 
surgió  una  disputa  de  las  muchas  que  te- 
níamos. Fué  por  un  clavel,  así  como  éste. 

(Cogiendo  uno  del  cestillo  que  habrá  dejado  sobre  una 

silla.)  Que  si  lo  cogí  yo,  que  si  lo  cogiste  tú, 
alargaste  de  pronto  tu  manecita  y  me  diste 
un  soberbio  bofetón.  Yo  cogí  la  mano  agreso- 
ra y...  mordí.  «¡Bruto!  gritaste,  arrasados  los 
ojos  de  lágrimas.  ¿No  te  avergüenza  lastimar 
á  ünamujer?»  Te  miré.  ¡Nunca  me  habías  ha- 
blado así!  Tu  mirada  brillaba  como  un  acero 
al  sol  y  sonreías  como  si  aquel  daño  tuviera 
heces  de  dulzura.  Yo,  entonces,  sentí  lo  que 
jamás  había  sentido.  Desprecio  de  mi  mis- 
mo por  el  acto  brutal,  compasión  por  aque- 
lla mano  herida,  ganas  de  llorar,  unos  de- 
seos locos  de  destrucción  como  si  mi  cuerpo 
mozo,  hubiese  adquirido  proporciones  de 
gigante.  Te  cogí  la  mano,  besé  la  herida.  Tú 
la  retiraste  rápida.  Enrojecía  tu  cara  y  huís- 
te. Me  quedé  con  los  ojos  fijos  en  el  suelo, 
avergonzado,  sin  saber  que  hacer.  Cuando 
levanté  la  cabeza,  vi  que  desde  la  terraza  de 
la  escalinata  me  mirabas...  nos  amába- 
mos ya. 

Ter.  Tontunas  de  chicos. 

Fern.  Divinas  tontunas  que  echaron  raíces  en  mi 

corazón  y  perduran  al  través  de  los  años. 
Te  amo. 

Ter.  Fernando,  pierdes  el  tiempo  si  intentas  tor- 

cer mi  inclinación  porque  mis  ideas,  al  par 
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que  profundas,  están  arraigadas.  La  soledad 
me  ha  hecho  pensar  mucho  y  el  resultado 
ha  sido  mi  amor  á  Dios.  Sólo  el  convento 
tranquilizará  mi  alma  y  á  él  iré  firme  y  re- 
suelta. O3  amo  á  todos,  pero  os  amo  en  Dios. 
Adorándole  á  él,  pidiéndole  vuestra  felici- 
dad, cumpliré  mi  misión;  si  es  sacrificio,  le 
arrostraré  resignada. 

Fern.  No  cedo.  He  de  remover  esas  murallas  de  tu 

espíritu  enfermizo.  Arañaré  esa  costra  terro- 
sa que  cubre  tu  alma  toda  amor  y  cuando 
logre  humanizar  tu  corazón,  te  abriré  mis 
brazos. 

Ter.  Tú  no  sabes  la  fortaleza  de  mis  ideas. 

Fern.  Ni  tú  sabes  cuánta  fuerza  puede  desarrollar 

la  voluntad  como  palanca  impulsada  por  la 
pasión. 

Ter.  Las  ideas  son  la  ley  de  la  vida. 

Fern.  No  hay  más  ley  de  vida  que  la  ley  de  amor. 

Han  querido  educarte  en  Dios  y  no  te  han 
dicho  que  Dios  fué  todo  amor,  que  por  su 
amor  nos  hizo,  que  por  su  amor  vivimos, 
que  por  nuestro  amor  murió  crucificado  le- 
gándonos tras  de  horrenda  noche  de  tortura 
una  vida  de  amor  universal.  (Transición.) 
¿Aceptas  este  clavel  como  en  otros  tiempos? 

Ter.  Se  lo  pondré  á  mi  Virgen  como  ofrenda 

tuya. 

Fern.  Pero  cuando  se  marchite  conserva  sus  péta- 

los secos  como  recuerdo  de  mi  confesión. 


ESCENA  IX 

DICHOS    y    DON    CARLOS    por   la  izquierda 

Car.  No,  no,  no,  por  Dios,  no  juego  más,  me  vas 

á  levantar  dolor  de  cabeza.  Mira,  Fernandi- 
to,  hazme  el  favor  de  echar  una  partida  con 
tu  padre  mientras  yo  descanso.  (Transición.) 
¿Estabais  solos?  ¿Os  contabais  vuestras 
cuitas? 

Fern.  tíí,  don  Carlos;  acaba  de  confesarme  su  firme 

resolución  á  profesar. 
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Fermín        (Dentro.)  Carlitos.    \ 

Car.  Vé,  Fernando.  (Se  sienta  quedando  pensativo.  Fer- 

nando vase  derecha.  Pausa.) 

Ter.  ¿Qué  te  pasa,  papá?  ¿Qué  tienes? 

Car.  ¿Qué  he  de  tener,  hija  mía?  ¡Dices  qué  quie- 

res ser  monja!  ¿Lo  has  pensado  bien?  ¿Sa- 
bes la  carga  que  echas  sobre  ti? 

Ter.  Sí,  padre.no  soy  ninguna  niña...  sabré  sa- 

crificarme por  el  amor  de  Dios. 

Car.  ¿De  modo  que  me  abandonarás? 

Ter.  Abandonarle  no,  yo  rezaré  por  usted...  rogaré 

á  Dios  por  su  alma. 

Car.  Pero  viviré  solo. 

Ter.  No,  con  Ama  Paca. 

Car.  Hija  mía,  no  sabes  el  cariño  que  te  tengo  y 

por  eso  crees  consolarme  de  esa  manera...  no 
sabes  lo  que  he  sufrido  separado  de  ti  y  por 
eso  no  comprendes  el  martirio  que  me  das 
separándote  de  mí  para  siempre...  Tres  años 
te  tuve  en  el  convento  y,  aunque  sufría,  me 
resignaba  y  lo  daba  por  bien  empleado  con 
tal  que  te  instruyeras.  Sufría  y  me  consola- 
ba pensando  que  al  fin  y  al  cabo  volverías  é 
vivir  conmigo  dándome  una  feliz  vejez,  (pau- 
sa.) Muchas  veces  en  sueños  te  vi  ca&ada  con 
un  hombre  honrado  y  trabajador,  con  un 
hombre  que  te  hacía  dichosa...  Muchas  ve- 
ces soñé  que  me  diste  unos  nietecitos  que 
con  sus  caricias  infantiles  sabían  contrarres- 
tar el  cariño  que  para  dedicárselo  á  tu  espo- 
so disminuíste  en  mí,  y  lloraba,  lloraba  de 
alegría...  Todo  esto  soñaba  despierto  puesto 
que  eran  ilusiones  que,  al  fin  y  al  cabo,  sue- 
ños son;  pero  ya  llegó  el  día  en  que  me  des- 
pertó el  desengaño,  el  día  en  que  me  dijiste 
que  me  retirabas  el  cariño  y  no  podrías  sus- 
tituirle; y  entonces  pensé  que  viviría  solo... 
que  moriría  abandonado  sin  que  mi  hija  me 
cerrase  los  ojos,  sin  que  esta  hija  me  diera 
consuelo  y  valor  para  bien  morir...  Eso  es 
lo  que  tengo...  [Hija  mía,  quiéreme,  no  me 

abandonesl  (Se  abrazan.— Telón  rápido.) 
MUTACIÓN 
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CUADRO   SEGUNDO 

Sala  elegante  en  casa  de  don  Carlos.  Puertas  al  foro  y  laterales 

ESCENA   PRIMERA 

AMA  PACA;  después  FORTUNATO 

Ama  Morirá,  si  no  hoy,  mañana;  pero  morirá. 

Port.  (Por  ei  foro.)  Salud,  hermana. 

Am\  Hola,  Fortuna. 

Fort.  ¿Qué  tal  sigue  don  Carlos? 

Ama  Mal;  según  el  médico,  no  tiene  salvación; 

esta  noche  tuvo  un  amago;  tal  vez  hoy  le 
repita  el  ataque,  y  si  le  repite,  morirá.  ¿Qué 
será  de  nosotros  si  muere?  Me  quedaré  sin 
casa  y,  ya  vieja,  en  ningún  sitio  me  que- 
rrán... los  amos  sólo  quieren  gente  joven, 
gente  que  no  se  canse  de  trabajar,  que  gane 
bien  el  jornal  que  les  paga...  yo  ya  sólo  estoy 
para  que  me  sirvan,  no  para  servir...  tal  vez 
de  ama  de  algún  cura... 

Fort.  Te  equivocas,  Paca;  pues  si  ves  que  las  amas 

de  los  curas  suelen  ser  viejas,  es  porque  en- 
vejecieron con  ellos. 

Ama  ¡Ay,  Fortuna!  Con  el  poquillo  ahorro  que 

tengo  podría  tirar  un  mes...  dos,  pero  nada 
más;  que  donde  se  saca  y  no  se  mete,  el  fin 
se  le  ve...  y  entonces,  Fortuna,  moriré  en  un 
hospital  sola,  abandonada...  quién  me  lo 
hubiera  dicho  en  mis  buenos  tiempos. 

Fort.  Vamos,  Paca,  no  digas  tonterías;  ¿te  crees 

acaso  que  tu  hermano  no  tiene  brazos,  que 
no  tiene  corazón  para  que  te  dejase  morir 
de  hambre? 

Ama  Qué  ilusiones,  no  trabajaste  en  tu  juventud 

é  ibas  á  trabajar  en  la  vejez. 

Fort.  Si  no  trabajé  fué  porque  tú  tenías  pan  y 

teniéndolo  tú  también  lo  tenía  yo;  y  si  con 
lo  que  gana  uno  comen  dos,  ¿á  qué  trabajar 
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los  dos?  pero  el  día  en  que  tú  lo  necesites, 
tenlo  entendido,  Paca,  yo  te  lo  daré;  si  no 
tengo  fuerzas  para  trabajar,  pediré  limosna 
y  si  no  me  socorren,  robaré,  que  por  mucha 
deshonra  que  sea,  más  sería  el  dejarte  morir 
de  hambre. 

Ama  Qué  buen  corazón  tienes. 

Fort.  A  falta  de  otra  cosa,  qué  remedio... 

Ama  |Ah!  se  me  olvidaba:  han  traído  carta  de  la 

señorita  Teresa. 

Fort.  ¿Y  se  la  distes  á  don  Carlos? 

Ama  No;  quiero  evitarle  sufrimientos  y  la  guardé 

para  que  tú  que  sabes  leer  te  enteres  si  dice 
algo  de  importancia,  para  si  no  romperla. 

Fortv  Venga. 

Ama  No  sé  lo  que  me  da  enterarnos  de  la  corres- 

pondencia del  señor. 

Fort.  Aunque  sea  pecado  no  te  importe.  ¿Duda- 

rías robar  una  pistola  si  supieras  que  robán- 
dola evitabas  un  crimen?  Pecar  para  evitar 
otro  pecado  mayor,  es  virtud. 

Ama  Tienes  razón,  léela. 

Fort.  (Leyendo.)  «Querido  padre:  Me  alegraré  que 

cuando  llegue  mi  carta  á  sus  manos  esté 
completamente  restablecido.  No  eche  usted 
de  menos  mis  cuidados,  pues  aunque  parez- 
ca que  no,  yo  desde  aquí  le  cuido;  pues  con- 
tinuamente pido  á  Dios  por  su  salud.»  ¿Y 
no  podría  rezar  sirviéndole  al  mismo  tiem- 
po las  medicinas? 

Ama  ¿Y  qué  quieres?  Quiso  consagrarse  al  amor 

de  Dios;  quiso  cumplir  fielmente  sus  doc- 
trinas. 

Fort.  Poco  se   conoce;   pues  Dios  dijo  creced  y 

multiplicaos  y  no  que  se  metieran  monjas. 

Ama  Sigue. 

Fort.  «Continuamente  pido  á  Dios  por  su  salud 

y  se  lo  pido  con  tanta  fe,  que  no  dudo  me 
oiga.»  ¿Y  para  qué  querrá  que  le  viva  su 
padre?  ¿Para  hacerle  sufrir?  «Sí,  padre,  no 
dejo  de  rezar  á  Dios  para  que  le  ponga  bue- 
no y  si  no  le  conviene,  para  que  le  dé  la 
gloria.»  ¡Si  no  le  conviene!...  no  sigo,  Paca, 
no  sigo...  quémala,  que  este  amor  incom- 
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prensible,  que  esta  hija  sin  corazón  me  en- 
ciende la  sangre. 

Ama  Trae,  no  te  incomodes. 

Fort.  Toma  y  si  quieres  á  tu  señor,  no  le  vuelvas 

á  dar  ninguna  carta  de  su  hija,  que  hoy 
mismo  la  escribiré  diciendo,  que  para  que 
vaya  á  la  gloria  cuando  muera,  de  nada  sir- 
ve que  rece  por  su  padre  si  no  reza  él. 


ESCENA  II 

DICHOS  y  DON  CARLOS,  por  la  derecha  apoyado  en  un  bastón 

Car.  Incomodado  estás. 

Ama  ¿Pero  por  qué  no  llamó  usted,  señor? 

Car.  (sentándose  en  el  sillón.)  ¡Me  encontré  con  fuer- 

zas para  poder  llegar  hasta  aquí. 

Ama  Siu  embargo. 

Car  ¿Qué  cuentas,  Fortunato? 

Fort.  Usted  dirá,  señor. 

Car.  Yo  poco  tengo  que  decir,  y  de  este  poco, 

todo  es  desagradable,  de  manera  que  prefe- 
rible es  callar.  Cuenta  tú  algo,  distrae  mi 
imaginación  de  este  recuerdo  que  no  cesa 
de  atormentarme. 

Fort.  Como  mande  don  Carlos. 

Car  Sí,  cuenta;  pues  un  pensamiento  borra  otro 

pensamiento,  de  igual  modo  que  un  suceso 
viene  para  olvidar  otro  suceso...  pero  no,  es 
imposible  este  pensamiento  que  me  martiri- 
za, no  alberga  en  mi  memoria,  sino  en  mi 
alma,  y  todo  pensamiento  que  en  ella  arrai- 
gue, ni  con  la  muerte  muere,  porque  el  alma 
es  inmortal.  ¡Hija  mía,  no  es  posible  que 
estuvieras  encerrada  en  tu  celda  si  supieras 
lo  que  sufro  separado  de  ti! 

Ama  Señor,  no  se  ponga  usted  así,  no  se  disguste, 

que  todas  estas  tonterías  le  empeoran. 

Car.  ¿Y  qué  me  importa,  Paca,  si  la  muerte  es 

mi  único  consuelo,  pues  será  la  única  que 
logre  unirnos. 

Fort.  Tranquilícese  usted,  don  Carlos. 
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Car.  No  es  posible,  la  muerte  es  el  único  remedio 

de  lo  que  no  tiene  cura. 

Ama  Por  Dios,  señor,  que  los  disgustos  le  matan. 

Car.  Ya  lo  sé  y  por  eso  quiero  envenenarme  len- 

tamente seguro  de  que  para  este  veneno  no 
habrá  contra  veneno.  Deseo  la  muerte  con 
más  ansia  que  el  avaro  el  dinero.  Deseo  mo- 
rir, morir...  ¿Para  qué  vivo?  estoy  solo  en 
este  mundo,  solo;  muriendo  á  nadie  aban- 
donaba; pues  á  vosotros,  que  soi«  los  únicos 
que  vivís  de  los  pocos  que  me  quisieron, 
aunque  os  abandone,  lo  hago  sabiendo  que 
seréis  dichosos,  porque  la  que  fué  mi  casa 
será  vuestra  casa,  mi  dinero  vuestro  dinero, 
y  no  teniendo  que  trabajar  para  comer  y 
queriéndoos  como  os  queréis,  seréis  felices. 
Sí,  Paca;  sí,  Fortunato,  en  mi  testamento  no 
os  he  olvidado. 

Fort.  ¡Don  Carlos! 

Ama  ¡Señor! 

Car.  Cuando  muera  rezad  por  mí  y  ahora  escu- 

chad lo  que  os  diga  para  que  podáis  cum- 
plirlo después.  Me  encuentro  bastante  grave, 
no  tengo  ni  fuerzas  para  escribir,  para  ben- 
decir á  mi  hija  por  carta,  para  que  sepa  que 
muero  sin  olvidarla  sin  haber  dejado  de 
quererla,  y  como  su  voto  la  impide  oir  la 
voz  que  debilitó  el  sufrimiento,  recibir  el 
beso  paternal  que  enfrió  la  muerte,  que 
aunque  helado,  es  el  beso  que  se  da  con 
más  cariño,  el  beso  que  más  impresiona  al 
viviente  y  que  más  ansia  el  moribundo, 
porque  es  el  último  beso  que  da,  el  último 
gozo  que  recibe  de  esta  vida,  feliz  única- . 
mente  para  los  que  saben  serlo,  de  esta  vida 
tan  amada  por  el  egoísta,  tan  maldecida 
por  los  viciosos  que  por  lo  mismo  que  de 
ella  reciben  los  vicios  la  maldicen;  de  esta 
vida  que  los  únicos  que  la  llevan  con  pa- 
ciencia son  los  que  creen  en  Dios,  porque 
en  la  otra  vida  esperan  su  recompensa  y  la 
esperanza  es  el  mayor  consuelo,  el  que  es- 
pera es  feliz;  dichoso  aquel  que  muere  con 
esperanza,  que  yo  ya  perdí  la  de  que  ella 
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Ama 

Fort. 

Car. 

Fort. 

Ama 


fuera  la  que  me  cerrase  los  ojos.  Mas  no  por 
eso  dejo  de  quererla,  antes  al  contrario,  pa- 
rece que  la  quiero  más;  más  que  como  hija, 
la  quiero  como  á  Santa;  (pausa.)  cuando 
muera,  por  ella  os  lo  pido,  decidla  que  ben- 
diciéndola  abandoné  la  vida;  decidla  que 
rece  por  su  padre,  pues  á  una  Santa  nunca 
la  desoye  Dios...  de  su  madre  no  tenéis  que 
decirla  nada,  pues  habiendo  sido  ella  la  que 
la  enseñó  á  rezar,  ¿por  quién  rezará  mejor 

que  por  ella?    (Se    enjuga   las    lágrimas.)   ¿Se    lo 

diréis? 
Sí. 

Qué  buenos  sois.  (Rompe  eu  llanto.) 

[Don  Carlos! 
¡Señor! 


ESCENA  III 

DICHOS  y  DON  FERMÍN  por  el  foro 

Fermín        (Dentro.)  No  se  moleste,  conozco  la  casa.  (En- 
trando.) ¡Carlos!  ¡Carlitosl 

CAR.  ¡Fermín!  (Se  abrazan.) 

Fermín        Aprieta,  chico. 

Car.  ¡Fermín! 

FERMÍN  Venga  Otro  abrazo.  (Se   abrazan.    Pausa,    después 

de  la  cual  don  Carlos  se  desploma  en  el  sillón,  ago- 
biado por  la  fatiga.)  Y  tú  también,  Ama  Paca, 
deja  que  te  abrace.  ¿Y  tú,  Fortunato?  ¡Chi- 
cos, que  viejos  estáis! 

Car.  Andad,  llevarle  el  maletín  á  mi  cuarto  de 

soltero  y  disponte  que  le  avíen  la  habita- 
ción. (Vanse.) 


Car. 

Fermín 


ESCENA  IV 

DON   CARLOS   y   DON   FERMÍN 

Cinco  años  hace  que  nos  separamos. 

Y  cuatro  que  no  recibo  carta  tuya,  eres  un 

descastadote...  no  escribir  á  tu  mejor  amigo. 
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Car. 


Fermín 

Car. 

Fermín 
Car. 


Fermín 


No  te  extrañe,  desde  que  mi  hija  abandonó 
el  mundo,  también  le  abandoné  yo:  mi  casa 
se  convirtió  en  ermita,  yo  en  ermitaño.  To- 
dos los  amigos,  todos  los  conocimientos  los 
perdí;  creía  así  calmar  mi  pena  y  me  parece 
que  la  aumenté.  Siempre  salía  solo,  siempre 
al  campo,  siempre  huyendo  de  la  humani- 
dad, que  con  solo  verla  alegre  me  entriste- 
cía. El  campo  igualmente  distrae  al  poeta 
que  al  labrador,  al  misántropo  como  al  juer- 
guista; porque  en  el  campo  todo  lo  que  se 
respira  es  felicidad,  tal  vez  por  lo  mismo 
que  en  él  nos  olvidamos  de  este  mundo.  En 
el  campo  el  sisear  de  los  árboles,  el  murmu- 
llo de  las  fuente-,  el  gorjeo  de  los  pájaros 
es  alegiía  para  el  alegre,  tristeza  para  el  tris- 
te, poesía  para  el  poeta  y  vida  para  el  labra- 
dor; por  eso  el  campo  nos  deleita,  porque 
en  él  se  refleja  nuestra  vida,  porque  la  na- 
turaleza entera  parece  partícipe  de  nuestro 
sentimiento,  ¡tiene  un  corazón  tan  bonda- 
doso! porque  Dios  es  todo  bondad  y  el  cora- 
zón de  la  naturaleza  es  Dios. 
Chico,  chico,  sigues  tan  filósofo  como  cuan- 
do te  dejé. 

Esta  ha  sido  mi  vida. 
No  me  extraña  que  te  quedes  sin  amigos. 
Claro,  ¿por  qué  iban  á  resistir  mis  despre- 
cios? ¿pero  y  de  tu  familia  qué  me  dices? 
¿y  Luisita?  ¿qué  tal  la  va  en  su  nuevo  esta- 
do? Cuenta  Fermín,  cuenta  á  ver  si  tus  ale- 
grías consuelan  mis  penas. 
Chico,  soy  el  hombre  más  feliz  de  los  mor- 
tales, si  antes  de  casarse  mi  hija  no  podía 
quejarme  de  mi  suerte,  ahora  mucho  me- 
nos. Rodrigo  es  un  modelo  de  marido,  bue- 
no, cariñoso,  trabajador,  y  aunque  le  creían 
pobre  yo  le  tenía  por  muy  rico,  pues  se  que 
nada  renta  tanto  como  el  trabajo:  compren- 
do que  Luisita  se  enamorase  de  él...  pero 
basta  de  alabanzas  y  vamos  al  grano,  que 
de  la  boda  ya  estás  enterado  igual  que  de 
nuestra  llegada,  que  en  una  caita  te  comu- 
niqué había  sido  inmejorable.  Hermosa  me 
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pareció  Barcelona  á  primera  vista,  pero  exa- 
minada detenidamente  me  parece  mucho 
más  hermosa  aun. 

Sí,  toda  bella  obra  mientras  más  se  mira 
más  la  admiramos. 

Pero  no  es  la  población  la  que  constituye 
nuestra  felicidad,  es  nuesti-a  casa,  somos 
nosotros  mismos,  porque  queriéndonos  unos- 
á  otros  nos  hacemos  felices,  y  para  que  esta 
felicidad  sea  completa  nos  vemos  rodeados 
de  salud  y  de  dinero.  ¡Qué  casa,  qué  hogar! 
No  puedes  imaginártelo:,  allí  no  hay  triste- 
zas, allí  no  encuentras  sino  alegrías.  Muy 
dichosos  éramos  los  tres  solos,  pero  á  Dic& 
le  pareció  poco  y  nos  mandó  dos  angelitos, 
dos  niños  rubios,  me  dio  dos  nietecitos  que 
con  sólo  tenerlos  en  mis  rodillas  me  hacen 
dichoso:  son  tan  bonitos,  tan  listes.  Me  tie- 
nen lelo,  soy  su  ayo,  su  preceptor,  su  jugue- 
te. Siempre  están  conmigo  á  vueltas,  siem- 
pre haciéndome  correr,  haciéndome  reir,  á 
veces  me  hacen  llorar,  pero  de  alegría.  Mu- 
cho he  querido  á  mi  hija,  pero  no  deben 
tenerla  envidia,  pues  á  ellos  me  parece  que 
les  quiero  más;  es  otro  amor,  á  una  hija  la 
quieres  como  carne  que  es  de  tus  entrañas, 
pero  á  los  nietos  no  es  amor,  es  adoración 
lo  que  los  tienes,  no  es  cariño  terrenal,  pa- 
rece divino...  no  sé  explicarme,  solo  sé  que 
al  lado  de  ellos  estoy  en  la  gloria,  que  lo» 
quiero  como  á  nadio  he  querido;  sólo  se  esto 
y  me  parece  que  sé  bastante.  No  sabes,  Car- 
los, lo  que  son  los  nietos,  lo  felices  que  nes 
hacen...  si  tú  los  tuvieras,  (Transición.)  pero 
chico  ¿estás  llorando?  mecachis,  queriendo 
alegrarte  te  he  entristecido. 
Soy  muy  desgraciado,  Fermín. 
Vamos,  no  seas  niño,  ánimo  y  no  entriste- 
cerse que  ya  han  terminado  tus  penas,  ya 
no  vivirás  solo,  vivirás  con  nosotros. 
¿Os  venís  á  Madrid? 

Ño;  eres  tú  el  que  te  vienes  conmigo,  aquí 
estás  muy  solo,  allí  participarás  de  nuestra 
alegría,  del  cariño  de  mis  nietos.  La  nove- 
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dad  alejará  de  ti  las  tristezas  y  estarás  ale- 
gre. Dos  días  estaremos  aquí  hasta  que  arre- 
gle yo  mis  asuntos  y  después  los  dos  á  Bar- 
celona, que  aunque  yo  tenía  muchas  ganas 
de  llevarte,  alguien  tenía  más  que  yo;  Luisa 
cuando  partí  me  dijo:  «No  vuelva  usted  sin 
él»,  se  lo  prometí  y  tengo  que  llevarte.  Ve- 
rás que  contentos  estaremos  todos;  mis  hijos 
te  querrán  como  si  fueses  su  padre,  mis  nie- 
tos como  si  fueras  su  abuelo  y  yo  te  seguiré 
queriendo  como  siempre  te  he  querido,  como 
hermano...  ¿Nos  querrás  tú  á  nosotros? 
Qué  preguntas  tienes.  ¿No  os  he  de  querer? 
Más  que  vosotros  á  mí.  No  tengo  nadie  en 
quien  poner  mi  cariño. 
¿De  modo  que  vendrás? 
No;  eso  es  aparte,  yo  os  querré  desde  aquí, 
estoy  muy  enfermo,  no  puedo  salir  de  casa, 
casi  no  puedo  andar. 
Hay  coches. 

Es  imposible;  la  muerte  ya  me  tiene  seña- 
lado, poco  me  queda  de  vida  y  quiero  mo- 
rir donde  murieron  mis  padres,  donde  viví 
yo;  quiero  que  me  entierren  al  lado  de  mi 
esposa,  toda  la  familia  reunida  en  el  mismo 
panteón  durmiendo  el  sueño  eterno.  Pero 
no  puede  ser...  mi  hija.,  mi  hija...  ni  des- 
pués de  muerta  la  dejarán  volver  á  mi  lado, 
la  enterrarán  en  el  convento.  ¡Hija  mía,  te 
separaste  de  mí  para  no  volvernos  á  unir 
más!  ¿Pero  qué  digo?  mi  hija  es  santa,  irá  á 
los  cielos,  rezará  por  mí  y  volveremos  á 
unirnos  por  una  eternidad,  pues  ya  no  nos 
separará  nadie...  nadie...  ¡Hija  mía!...  ¡Hija 
mía!...  No  me  olvides...  reza  por  mí. 
Vamos,  Carlos,  no  seas  tonto. 
Tonto  porque  lloro...  Si  tu  hija  se  hubiera 
separado  de  ti  privándote  de  tener  esos  dos 
nietecitos.  ¿No  llorarías  tu? 
Sí,  Carlos,  lloraría. 

Pues  déjame  que  llore  y  no  intentes  conso- 
larme porque  es  imposible;  compadecerme 
sí,  compadéceme  todo  lo  que  quieras  que 
digno  soy  de  compasión. 
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Ten  paciencia. 

¿Crees  acaso  que  sin  ella  no  hubiera  echado 
abajo  el  convento,  no  hubiera  sacado  á  mi 
hija? 

Cálmate,  cálmate  y  valor  para  disponer  la 
maleta,  porque  no  te  dejo,  si  te  quedas  nos 
quedamos. 

Ño,  Fermín;  me  voy.  Transigí  á  separarme 
de  mi  hija,  qué  más  me  da  ya  separarme 
del  mundo  entero;  consentí  que  no  la  ente- 
rrasen á  mi  lado,  qué  más  me  da  ya  que  me 
entierren  solo  ó  que  no  me  den  sepultura. 
Si,  me  iré  contigo,  viviré  el  poco  tiempo  que 
me  queda  con  vosotros...  gracias  Fermín... 
gracias...  ¡Qaé  buenos  sois! 
Hacemos  lo  que  te  mereces. 
Gracias,  Fermín,  gracias. 
Conque  enjugarse  esas  lágrimas,  que  yo  voy 
á  arreglar  mis  asuntos  para  que  la  marcha 
sea  cuanto  antes. 
¡Qué  bueno  eres! 
l)e  modo  que  hasta  después. 
Adiós,  Fermín.  (Besándole  la  mano.)  Gracias... 
gracias... 

(Aparte  )  Es  Un  Santo.  (Mutis  por  el  foro.) 


ESCENA  V 


DON    CARLOS 


(Larga  pausa  en  la  que  permanece    llorando.)   Qué 

bueno;  me  iré  con  él,  participaré  de  sus 
alegrías,  del  cariño  de  sus  nietos...  cariño 
que  podría  tener  yo...  alegrías  que  mi  hija 
hubiera  podido  darme...  ¡Hija  mía!...  ¡Hija 
mía!...  [No  es  posible  que  amases  la  soledad 
si  supieras  lo  que  sufre  tu  padre  con  ella!... 
¡Hija!...  ¡Hija!... 
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(Por  la  izquierda.)  ¡Señorl 

Quiero  que  venga  ..  que  venga...  quiero  ben- 
decirla... quiero   besarla...   ¡Hija!...    ¡Hijat 

(Estas  últimas  palabras  las  dirá  con  voz  entrecortada 
por  la  fatiga  que  le  ahoga.) 

¡Señor!  (Apurada.)  ¡Socorro!  ¡Fortuna!...  (Aparece- 
Fortunato  por  la  izquierda.)  Se  muere  Don  Car- 
los. Llama  á  su  hija.  Quiere  verla,  bende- 
cirla .. 

Deseo  inútil,  no  vendrá.   (Don  Carlos  intentará 
levantarse,  querrá  respirar,  abrirá  los  ojos,  estirará  ias 
manos  y  quedará  muerto.) 
¡Señor!  (Asustada  y  entristecida.) 

¡Don  Carlos! 

¿Muerto?  ¿¡Muerto!?  (se  arrodilla.) 

¡Sí;  murió  abandonado  teniendo  una  hija! 

Le  abandonó  para  hacerse  santa. 

Pero  olvidó  que  el  haber  cuidado  á  su  padre 

era  la  verdadera  santidad. 


TELÓN   RÁPIDO 


Precio:  3HS  peseta 


